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Le petit théâtre intellectuel
FRANCIS FUKUyAmA  
OU la chauve-sourIs
qui fait l’oiseau ? C’est le plumage. 
Je suis souris : vivent les rats !
La Fontaine, La Chauve-souris et les deux belettes
This is a personal subject for me.
America at the Crossroads, p. ix
Francis Fukuyama compte aujourd’hui parmi les « intellectuels » les 
plus influents, c’est-à-dire les plus cités, consultés, invités, et commentés 
– du moins aux États-unis. J’emploie « intellectuel » à la fois au sens 
large et au sens restreint. Au sens large, voire extensif, qui est le sien : 
pour « Fuku », par exemple, « N’en déplaise à ses ennemis, ronald 
reagan était une sorte d’intellectuel1 ». Toutefois, lui-même est un 
« intellectuel » dans un sens plus restreint que reagan, dont la carrière 
d’acteur culmina avec Bedtime for Bonzo2 et la réflexion géopolitique 
avec un spot télévisé anticommuniste sur le thème « il y a un ours dans 
la forêt, mais certains ne le voient pas3 ».
1. America at the Crossroads : Democracy, Power, and the Neoconservative Legacy, New Haven, yale 
university press, 2006, p. 45.
2. Film de 1951, avec ronald reagan dans le rôle principal : il joue le professeur boyd, qui cherche à 
inculquer les bonnes manières au chimpanzé bonzo. en 1984, le chanteur de funk William « bootsie » 
Collins donna une parodie à l’occasion de la réélection de reagan à la présidence, « Bonzo goes to 
Washington ».
3. référence à un spot télévisé dirigé contre le candidat démocrate Walter Mondale en 1984 : « il y a 
un ours dans la forêt. pour certaines personnes c’est évident. D’autres ne le voient pas du tout. Certains 
disent que l’ours est apprivoisé, d’autres qu’il est méchant, et dangereux. puisque personne n’est 
vraiment certain de son fait, n’est-il pas plus malin d’etre aussi fort que l’ours ? s’il y a un ours, bien 
sûr… » À la fin du spot, le portrait de reagan s’affiche avec le slogan « Prepared for Peace » (« paré 
pour la paix »), sans doute une variation sur le thème Si vis pacem, para bellum.
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Fukuyama, lui, est l’un de ces oiseaux rares connus sous le nom de 
« war intellectuals » ou « defense intellectuals1 », qui ont accès à la fois 
aux mass media et aux cénacles les plus élitistes ; ces Experts tout-terrain 
excellent dans le commentaire des guerres passées, présentes, et futures, 
mais surtout dans la mise au point de raisonnements, de justifications, 
et de formules-choc, pour le compte de l’État fédéral et du complexe 
militaro-industriel américains. bien que certains war intellectuals aient 
tenté de se donner des modèles prestigieux (Aristote, Machiavel)2, il est 
vraisemblable que leur influence remonte à la première guerre mondiale. 
en 1917, Woodrow Wilson, ancien président de l’université de princeton 
(1902-1910) devenu président des États-unis (1913-1921)3, dit aux 
membres de son brain-trust « Dites-moi ce qui est juste, et je me battrai 
pour. Mais donnez-moi une position que je suis sûr de pouvoir tenir4. » 
Trois décennies plus tard, la Guerre froide fit surgir des personnages 
comme le secrétaire d’ambassade et soviétologue George kennan, « le 
premier des courtiers en prestations intellectuelles (intellectual middlemen) 
de l’après-guerre, un spécialiste de politique étrangère qui s’intéressait 
aux concepts et avait le chic pour les rendre accessibles à un public non 
universitaire5 » ; les années 1970 virent le triomphe personnel de Henry 
kissinger, le très mondain professeur de Harvard qui célébrait le pouvoir 
comme « l’ultime aphrodisiaque », mais vécut assez longtemps pour se 
voir dérangé par de petits « juges activistes » et un journaliste indépen-
dant – gageons toutefois qu’il ne sera pas jugé sur la base du livre de 
Christopher Hitchens (The Trial of Henry Kissinger, 2001).
Fukuyama appartient à la quatrième génération de war intellectuals. 
Ancien protégé du straussien Allan bloom6 à Cornell University, il 
1. bruce kuklick, Blind Oracles : Intellectuals and War from Kennan to Kissinger, princeton university 
press, 2007.
2. Herbert Goldammer, The Adviser, New york, 1978.
3. eisenhower fut président de Columbia university de 1948 à 1950.
4. « Tell me what is right, and I’ll fight for it. Give me a guaranteed position. », dans Lawrence e. 
Gelfand, The Inquiry : American Preparations for Peace, 1917-1919, New Haven, Yale university 
press, 1963, p. 330.
5. « The first intellectual middleman of postwar national security studies, someone with an interest in 
ideas and a knack of conveying hem to a non scholarly audience », kuklick, Blind Oracles…, p. 230. 
George F. kennan (1904-2005), diplômé de princeton, était un diplomate de carrière qui devint fameux 
comme « le père de la théorie du containment ».
6. Alan bloom (1930-1992) est célèbre pour son pamphlet The Closing of the American Mind (1987), 
largement dirigé contre les influences germaniques sur les campus américains, et contre la décadence 
de la jeunesse.
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« émergea » au tout début des années 1980, au sein de la petite bande 
de crânes d’œuf constituée par Wolfowitz, comme lui ancien du dépar-
tement de latin-grec de Cornell1, comme lui fasciné par reagan, et alors 
chef du bureau de la planification au Ministère des Affaires étrangères 
(State Department). Cette relation amicale s’avéra des plus profitables ; 
comme le rappelle Fukuyama, « j’ai travaillé pour l’ancien vice-minis-
tre de la Défense paul Wolfowitz à deux reprises, d’abord à l’Agence 
de contrôle des armements, puis au State Department ; je dois aussi à 
Wolfowitz d’avoir été recruté par la Johns Hopkins School of Advanced 
International Studies dont il était le doyen. J’ai par ailleurs travaillé avec 
son mentor, Albert Wohlstetter2, au sein de la firme de consultants Pan 
Heuristics, et comme lui j’ai été [salarié] plusieurs années par la rand 
Corporation3 ». Le petit oiseau avait fait son nid, mais il ne prit vraiment 
son envol qu’en 1992, avec la publication d’un best-seller international, 
La Fin de l’histoire et le dernier homme4 (Flammarion, 1992). De même 
que Darwin appelle nécessairement « évolution », Freud « incons-
cient », Derrida « déconstruction », Fukuyama fut désormais identifié 
au pseudo-concept hégélien de « fin de l’histoire » (après la « chute du 
communisme » et l’avènement planétaire de la société individualiste 
de libre choix et de consommation de masse, excellente matrice de la 
démocratie) ; cette identification fit de lui un Norpois post-moderne et 
post-national, donnant son opinion sur à peu près n’importe quel « grand 
sujet d’actualité », pourvu qu’il eût une dimension « internationale » – en 
2000, on lui demanda par exemple de siéger dans une commission natio-
nale de réflexion sur la bioéthique. en 2004, le World Affairs Council of 
America (sic) voyait en lui un des « 500 personnages les plus influents 
en matière de politique étrangère » : dans cette sucess list, il côtoyait des 
sénateurs, des haut fonctionnaires et des diplomates, des chercheurs, et 
des journalistes de presse et de télévision. Le palmarès n’a guère été 
modifié en quinze ans. Certains ont, il est vrai, estimé que l’influence des 
1. De nombreux intellectuels néo-conservateurs sont fascinés par la Grèce et la rome antiques.
2. Du fait de ses positions extrémistes sur l’usage souhaitable de l’arme nucléaire dans certaines 
situations, Albert Wohlstetter (1913-1997) fut paraît-il l’une des sources d’inspiration pour le Docteur 
Folamour de stanley kubrick (Dr. Strangelove, 1964).
3. America at the Crossroads, p. ix. Avec plus de 1600 chercheurs et bureaucrates, et cinq sites principaux 
(trois aux u.s.A : santa Monica, Washington, pittsburgh, et deux en europe : bruxelles et Cambridge), 
la rAND Corporation est l’un des think tanks les plus importants.
4. The End of History and the Last Man, penguin, 1992.
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« intellectuels » diminua sensiblement pendant les deux présidences de 
George W. bush, qui virent une domination sans précédent des busines-
smen1, tandis qu’un anti-intellectualisme vulgaire et assumé ne laissait 
guère de place pour la nuance et l’esprit critique. Doctor Fukuyama a 
beau jeu de s’amuser de l’ignorance crasse de la plupart des ministres de 
l’époque : « si vous aviez demandé à Dick Cheney, Donald rumsfeld, 
ou à bush lui-même d’expliquer qui était Léo strauss, vous auriez sans 
doute fait chou blanc2 ». en vérité, c’est là une manière anecdotique de 
traiter la question : la haine que Nixon portait aux « Harvard boys » ne 
l’empêcha pas de recourir à leurs services ; surtout, le discrédit de l’in-
dividu George W. bush (tout de même ancien de yale et de la Harvard 
business school) permet d’éluder la complicité des élites diplômées, 
dans la politique désastreuse des années 1990 et 2000 – bien au-delà de 
rice3, Wolfowitz4, et de l’ensemble des néo-conservateurs.
bien entendu, ces derniers sont particulièrement compromis dans 
le terrible fiasco que sont devenues la guerre en irak et « the war on 
terror5 » en général. Comme l’explique avec une certaine impudence notre 
monsieur je-sais-tout, « si la guerre en irak venait à être perçue comme 
un échec (a perceived failure), l’ensemble du projet néo-conservateur 
s’en trouverait discrédité6 ». Fukuyama, qui s’est lui-même « longtemps 
considéré comme un néo-conservateur7 », risquerait de perdre lui-même 
tout crédit – victime collatérale du conflit, ses idées n’auraient plus aucune 
1. selon John Micklethwait et Adrian Woolbridge, « si l’université fut la matrice du gouvernement 
Clinton, sous bush les administrateurs ont fait leur classes dans le monde des affaires » (The Right 
Nation : Why America is Different, penguin politics, 2004, p. 143).
2. America art the Crossroads, p. 21.
3. Née en 1954, Dr. Condoleeza (« Condi ») rice fut d’abord Assistant (1981) puis Associate Professor 
(1987) de géopolitique du monde soviétique à stanford, enfin Provost ou numéro deux (1993-2001) de 
l’université ; un temps membre des conseils d’administration de Chevron (pétrole) et Hewlett-packard 
(électronique et informatique) ; elle devint National Security Advisor (2001-5) puis Secretary of State 
(2005-2008) de George W. bush.
4. Né en 1943, Dr. paul Wolfowitz fut successivement Visiting Professor à Johns Hopkins (1980), 
Director of Policy Planning in the State Department (1981), directeur de l’Asie du sud-est et du 
pacifique (1982), ambassadeur en indonésie (1986), Undersecretary of Defense for Policy (1989), 
Dean de la Paul H. Nitze School of Advanced International Studies de Johns Hopkins (1994), Deputy 
Secretary of Defense auprès de rumsfeld (2001), président de la banque mondiale (2005) ; il est depuis 
2007 fellow à l’American entreprise institute.
5. il convient de préciser, à la décharge de Fukuyama, qu’il évite d’employer cette expression grossière, 
et se montre plus subtil que la plupart de ses pairs dans son approche du terrorisme jihadiste.
6. Ibidem, p. 183. Je souligne.
7. Ibidem, p. ix. Je souligne.
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valeur sur le marché des idées. Dans de telles circonstances, il convient 
d’agir vite. Le plan de sauvetage prit en 2006 la forme d’un livre intitulé 
L’Amérique à la croisée des chemins, paru aux presses universitaires 
de yale. L’auteur commençait par une confession faussement contrite, 
immédiatement suivie d’une habile minimisation de ses responsabilités : 
c’est vrai, disait-il en substance, j’ai été l’un des signataires de l’appel 
au président Clinton à durcir et durcir la politique américaine vis-à-vis 
de saddam Hussein en 1998, mais « il n’était pas question alors d’une 
invasion de l’irak » ; mes réticences à ce sujet ne firent qu’augmenter, 
jusqu’à la rupture de février 2004. Le petit récit de la « révélation » qu’il 
eut alors vaut la peine d’être retranscrit in extenso : 
« Je participais au dîner annuel de l’American entreprise 
institute1; la traditionnelle conférence, prononcée par Charles 
krauthammer2, s’intitulait Réalisme démocratique ; une politique 
extérieure américaine pour un monde unipolaire. L’invasion 
américaine en irak [initiée en mai 2003] était présentée comme 
un succès, sans que l’orateur entre dans les détails. Je ne pouvais 
pas comprendre comment tout le monde autour de moi pouvait 
applaudir un tel discours, alors que les États-unis n’avaient trouvé 
aucune arme de destruction massive, ne parvenaient pas à mater 
une “guerre de libération“ particulièrement vicieuse, et se voyaient 
complètement isolés du reste du monde… du fait précisément de 
cette stratégie unipolaire défendue par krauthammer […]. J’en 
vins à la conclusion qu’il m’était impossible de soutenir ce qu’était 
devenu le néo-conservatisme… une pensée complexe susceptible 
d’être interprétée ou revendiquée de diverses manières3 ».
1. L’un des think tanks les plus « ultra-libéraux » et réactionnaires. parmi les senior fellows figurent 
paul Wolfowitz, irving kristol (le père de bill kristol du Weekly Standard, de Fox News, et du New 
York Times), et Lynn Cheney, épouse de vice-président mais aussi universitaire spécialiste de littéra-
ture anglaise du xixe siècle, ancienne membre du conseil d’administration de Lockheed Corporation 
(aviation militaire, 1994-2001), et ancienne présidente du National Endowment for the Humanities. 
samuel Huntington (1927-2008), le théoricien du « choc des civilisations », siégeait au comité scien-
tifique de l’institut.
2. krauthammer est né en 1950, dans une famille de Français juifs émigrés à New york. Apres des 
études de médecine à oxford, il devint un spécialiste des manies psychiatriques, mais sa conversion au 
reaganisme lui fit prendre une autre voie en 1981 : il devint l’un des éditorialistes et commentateurs les 
plus en vue du pays, écrivant ou ayant écrit dans d’innombrables journaux et revues. il apparaît aussi 
régulièrement à la télévision, en particulier sur Fox News.
3. America at the Crossroads, p. xi. Je souligne.
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en tout cas, pas question pour Fukuyama de couler avec le bateau. il 
suffisait au rat ailé (et passablement chauve) de monter à bord d’un autre 
navire, baptisé par lui « L’intérêt américain » (The American Interest1), 
mais qui aurait pu s’appelait aussi bien « Fukuyama’s interest » ; et de 
voguer sous une bannière toute neuve, celle du « réalisme Wilsonien ». 
Ce label (le terme qu’il emploie) est lancé comme un produit de grande 
consommation : « vous ne trouverez ma position enseignée dans aucune 
école américaine de géopolitique… Je pense qu’elle est susceptible de 
rallier de nombreux Américains de toutes tendances. C’est vrai, réalisme 
et Wilsonisme ont de fortes connotations historiques, ce qui rend leur 
usage délicat : si quelqu’un a une meilleure idée, je lui serais gré de sa 
suggestion (sic)2 ». par la suite, on apprend que ce gadget conceptuel 
est compatible avec à peu près toutes les grandes théories géopolitiques 
américaines. Fukuyama en voit quatre principales, en plus de la sienne : 
réaliste-Kissingerien, libéral-internationaliste, Jacksonien-isolationniste, 
et néo-conservateur de type léniniste – vous avez bien lu. pour la chauve-
souris, « Wilsonisme » signifie « avoir des principes applicables interna-
tionalement, et s’y tenir » (contrairement aux européens, toujours tentés 
par le relativisme, le cynisme, et les arrangements) ; « réalisme » renvoie 
à la nécessité pour les États-unis d’être « prudents et intelligents dans 
l’exercice de leur pouvoir hégémonique ».
Avec un programme aussi vague, et sans apparaître tout à fait comme 
un Renégat, le néo-conservateur devenu pragmatique était prêt en 2006 
pour déclarer son soutien et son allégeance à de nouveaux maîtres de 
l’Amérique : deux ans plus tard, il appela à voter pour barack obama.
L. F.
1. Le nom de sa revue et de son site internet, www.the-american-interest.com, lancés en 2005.
2. America at the Crossroads, p. xii.
